我们就在这个音乐声中在总院里面见面了。她刚刚从食堂出来，和几个女兵拿着饭盒在走。然后就看见了我。我就那么看着她。她就那么看着我。都没有说话。那几个女兵都认识我，小心地跟我打了个招呼就赶紧走了。

    我和小菲就那么对视着，都不说话，都说不出来。只有罗大佑在军区总院的上空自己孤独地唱着：

    htk“我听到了传来的谁的声音，

    像那梦里呜咽中的小河。

    我看到的远去的谁的步伐，

    遮住告别时哀伤的眼神。

    不变的你，伫立在茫茫的尘世中，

    聪明的孩子，提着心爱的灯笼；

    潇洒的你，将心事化尽尘缘中，

    孤独的孩子，你是造物的恩宠。”

    ht

    罗大佑就那么在军区总院上空用他嘶哑磁性的声音孤独地吟唱着我不得不指出，我很少佩服什么人，尤其是搞艺术的，但是罗大佑绝对是值得我膜拜的，他的音乐我基本上不能说是喜欢了，应该说是基本上属于不敢听不能听，一听就要掉泪好像现在，我写这个小说不得不把他的音乐作为背景，因为事实也是如此，我有他的碟但是就是不听我不敢听不能听绝对不能，不然马上就不行不行的了，根本就写不下去。

    我和小菲就那么站在军区总院的食堂门口，就那么看着对方。谁都不说话。只有罗大佑在唱。我当时就恨死这个人了，因为我当时就想哭了但是这是在人来人往的军区总院，不光有部队的，还有很多地方的，我当然不能哭不能丢当兵的人我当时刚刚脱下军装，但是脑子里面的军装还没有完全脱掉那到很久以后才彻底消失掉。

    小菲看着我，我就眼睁睁地看着她的眼圈一点点红了。我还是忍着。她的眼泪就那么一点点溢满了眼睛，然后就掉下来了。吧嗒。我赶紧闭上眼睛，把眼泪咽下去。再睁开，小菲已经走到跟前。

    “什么时候走？”她问我。

    “马上。”

    “这么急？”小菲有点意外，但是随即就明白了。“要不，我找个车送你到车站？几点的火车？”

    “我爸爸派车来接我。”我说。

    小菲点点头：“早走，比晚走好。”

    我也不去想她的话里什么意思，我努力不去思想。小菲擦擦眼睛：“小”她随即就不说小影的名字了，“她，她有东西留给你。”

    我没说话，不敢说话，一说话就要哭。

    “跟我来吧，我拿给你。”

    她在前面带路。我在后面跟着。然后，我就看见路上真的有小影她的黑白遗照，还有黑色纱布、挽联、各个单位部门送的花圈，还有她的很多姐妹写得很整齐的挽诗和散文什么的部队就是这样，你有什么办法？

    我连看都不敢看。低下头，就那么跟着小菲走。在罗大佑沧桑的《你的样子》的歌声中，默默地走。我还是忍着眼泪。就那么默默地跟着小菲走。

    军区总院。女兵宿舍的走廊。熟悉的女孩宿舍特有的味道一下子扑面而来，走廊里面还是乱的可以，一点都没有变。我还听到自己的脚步声。我努力不去想往日是如何走入这里的，那时候是带着什么样子的期待和憧憬。我不去想，压制自己不去想。小菲在前面带着我其实不用她带，我来这里次数不多，但是在梦里，我几乎次次都会来。但是我现在什么都不敢想。小菲走到她们宿舍门口，一推门就开了。然后掀起帘子：“进来吧。”

    我就进去。我一下子看见了小影的床空了。空了。小影的床，真的就空了。眼泪一下子就控制不住了，出来了。哗啦啦地流啊，但是无声。小影的床，真的就空了。什么都没有留下。屋里还有两个女兵，但是见我进来都站起来不敢多说话。

    小菲就说：“你们先出去吧。”

    就出去，谁都不敢看我，不敢跟我说话。我就流着眼泪无声地站在门口看着我的小影的床。空了，真的空了。小菲把我拉进来，把门关上。

    “哭出来就好点了，哭吧。”小菲说着说着也忍不住，哭了。

    我流着眼泪慢慢走到小影的床前她是下铺，她是个爱干净的女孩，每次都把床收拾得很整齐很温馨；她也是个爱舒服的女孩，每次都把床铺得软绵绵的；她还是个爱香味的女孩，所以她的床上总是香喷喷的。我把手放在空空的床板上，慢慢地跪下，把自己的整个上半身都趴在床上，脸紧紧地贴着粗糙带着木碴子的床板，贴得紧紧的紧紧的我知道，这是小影睡过的床。我知道，这是小影睡的床。我知道，这是小影睡过的床。我流着眼泪闭上自己的眼睛把整个身体和脸贴紧小影睡过的床去感觉我的小影，我的消失的好像从来没有来过这里的小影她去哪儿了呢？

    我不敢再继续想。真的不敢。我就那么闭着眼睛，哭了好一会儿。小菲才慢慢过来，坐在我旁边的床板上。我睁开眼睛，看见了她的手，轻轻地抚摸着我的脸，擦去我的泪水。我就那么哭着，我流出多少眼泪她擦去多少。

    “这是小影留给你的。”小菲把一个