应云峥是在下班的路上出的车祸。

    一场意外，让悲痛在很长一段时间里成为了这个家里的主旋律。

    五岁的孩子还并不能理解死亡代表什么。

    应筠一开始还会哭着要找爸爸，次数多了就明白了，死亡代表不会再回来。

    她也知道，每次提了爸爸，阿公阿婆就会悄悄掉眼泪。

    应筠不敢再提爸爸。

    她开始接受，她没有爸爸这件事。

    应云峥去世后半年，懵懂无知的应筠却发现了家里微妙的变化。

    妈妈哭得少了，但是抱她的次数也越来越少。

    每天总有好久的时间会不在家，她只能和阿公阿婆一起玩。

    她想妈妈，想抱着她睡，也害怕妈妈也会像爸爸一样离开。

    所以，从那时候起，应筠不再吵着要吃糖，努力做一个乖孩子。

    对于分别的恐惧占满了她幼小的内心，终于在有一天，苏令仪出门后，她没忍住，跟着母亲的背影悄悄跑了出去。

    在街巷的角落里，应筠看到苏令仪被一个陌生男人抱进了怀里。

    她愣愣地站在那儿，看不懂这样的拥抱代表什么，但心里却隐隐有个声音告诉她，不能过去叫妈妈。

    直到有认识的阿婆发现了她，抱起她大声地嚷着：“欸哟！阿筠，怎么一个人站在这里啦！你妈妈呢？阿公阿婆呢？谁带你出来的！”

    苏令仪显然也听到了这句喊声，惊慌失措地从男人的怀抱里退出。

    她看到妈妈往自己的方向看了一眼，下意识想招手。

    可一眨眼，妈妈就躲到了墙后。

    应筠不明白苏令仪为什么要绕一圈才来抱她，但被妈妈抱在怀里，她就觉得很高兴。

    “令仪啊，带孩子出来要小心点，跌跤了还是小事，万一出了点什么事呢，哭都来不及哦！”

    “我知道了，以后会小心的。”

    回家的路上，应筠趴在苏令仪的肩头。

    她并不喜欢母亲身上的味道，和从前不一样，沾染了幽重的香味。

    一点都不好闻。

    但她还是搂紧了苏令仪的脖子，“妈妈，阿筠爱你。”

    家人给予她许多爱，应筠也是个会表达爱的姑娘。

    苏令仪抱着她的后背拍了拍，相比以往有些心不在焉，“妈妈也爱阿筠，以后不能这样偷跑出来了知道吗？”

    应筠点点头：“阿筠听话。”

    “阿筠……刚刚有看到什么吗？”苏令仪温声问她。

    应筠有些累了，小脑袋趴下来迷迷糊糊地说：“妈妈抱抱……阿筠想……爸爸。”

    苏令仪抱着她的手紧了紧，哄她：“阿筠乖，睡觉哦。”

    应筠以为，自己听话，妈妈就会一直爱她，不会离开她。

    可那天后，苏令仪在家的时间越来越短。

    一开始，应筠还能拉着妈妈一起做游戏。

    后来，她就只能在早晨让妈妈陪着抱一会儿，再到后面，她要是起晚了，一整天都会看不到妈妈。

    阿公阿婆会告诉她，那是因为妈妈工作很忙。

    应筠从那时起就养成了要早早起床的习惯。

    应筠有时候会在半夜惊醒，她躺在床上，以为自己是在做噩梦，阿公阿婆和妈妈说话的声音都好吓人，她不敢乱动，只能紧闭着眼睛，听那些听不懂的话。

    爸爸告诉过她，噩梦都是假的，睡醒了就好了。

    “你要再嫁我们不反对，可你不能把阿筠丢下，她才多大呀！令仪，阿筠是你的女儿啊！”

    “妈，我也没办法，我也想把阿筠带在身边，可……真的是没办法。

    “爸，妈，你们就当帮帮我，我已经和他错过一次了，不能再错过第二次了。”

    “那阿筠呢，你要让阿筠怎么办，她已经没有爸爸了，你还要让她没有妈妈吗？”

    “我没办法……我不能，不能只为了阿筠过，我也要过我自己的日子。”

    ……

    苏令仪要离开那天，很久没陪应筠好好玩过的她陪了应筠一整天。

    应筠开心地抱着苏令仪，今天妈妈的身上没有她讨厌的味道，她说：“妈妈，阿筠，好爱好爱你。”

    苏令仪亲亲她的小手，说：“妈妈也爱阿筠。”

    快乐一直持续到黄昏，苏令仪突然拿出了好多好多糖果，亲亲她的额头，哽咽着说：“我们阿筠要好好长大。”

    应筠很聪明，也很敏感，她突然意识到什么。

    这些糖果就像是一种预兆，一种她会见不到母亲的预兆。

    她不安地想往苏令仪身上爬，“妈妈，我不要吃大白兔，你抱我，要抱！”

    苏令仪还是把她抱进了怀里，“你乖一点，妈妈有事，要出差，你跟阿公阿婆去玩，好不好。”

    应筠很少有这样不讲理的时候，紧紧攥着苏令仪的衣领，喊：“不要！我乖！妈妈抱！”